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NUESTROS HIJOS

Acto primero

COMEDIA EN TRES ACTOS
En el hall del palacete del serior Diaz

Escenal
SENORA DIAZ y CRIADA

SRA. DE DIAZ. -(En traje de calle.) Juana. Avise
a la nifa que van a dar las nueve. Que se apure.

CRIADA. -Esta bien. (Suena un timbre.)

SRA. DE DIAZ. -:El sefior se ha levantado?

CRIADA. -No sé, sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Toda la mafiana ha estado
sonando la campanilla. ;Por qué no ha subido
Manuel? ¢No esta en casa?

CRIADA. -No sé, sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Vaya a buscarlo en seguida.
iAh! Bajeme los guantes que estan sobre la mesita
del tualé.
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CRIADA. -Sefiora; no puedo hacer tanta cosa a
la vez.

SRA. DE DIAZ. -L.o que no debe hacer usted es
contestar.

CRIADA. -(Mutis.)

SRA. DE DIAZ. -(Se vuelve hacia un espejo y corrige

la posicion de su sombrero.)

Escena II
SENORA y SENOR DIAZ

SR. DIAZ. -(Que ha descendido tambaleante la
escalera.) ] orgelinal

SRA. DE DIAZ. -(Con un movimiento nervioso.)
{Jesus! Me has asustado!

SR. DIAZ. -Dime: ¢has dado orden a los criados
de que no me atiendan?

SRA. DE DIAZ. -:Cémo puedes pensar
semejante cosa, Eduardo? Precisamente acabo de
observarle a Juana que...

SR. DIAZ. -Hace muchos dias que no me sirven
como es debido. Tengo que llamar media hora para
que acudan; me suben los periddicos cuando se les
antoja, y ponen mal gesto o rezongan si algo les
observo. Todo esto no esta en razén puesto que los
trato bien.

SRA. DE DIAZ. -Pero encuentras razonable

atribuirme las faltas de los criados.
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SR. DIAZ. -Pienso que serfa mas légica en
ustedes que en ellos esa hostilidad.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Serfa curioso que
empezara a atacarte ahora la manfa de las
persecuciones.

SR. DIAZ. -Mecha ya no sube a ayudarme.

SRA. DE DIAZ. -Bien sabes que esta enferma.

SR. DIAZ. -He notado ademas que se estan
tomando demasiado interés por mi y por mis
asuntos Eso me perturba. Desearfa no tener que
repetir estas observaciones. Si molesto, me voy. No
quiero ser molestado.

SRA. DE DIAZ. -En verdad, serfa preferible
una separacion definitiva, a este divorcio
deprimente en que vivimos.

SR. DIAZ. -¢Lo descan ya?

SRA. DE DIAZ. -No, Eduardo: no lo
deseamos. Lo que queremos es que vuelvas a la vida
de antes, a ocupar tu lugar en el seno de los tuyos y
en la consideracion de las gentes. (Esto no debe
continuar asi!

SR. DIAZ. -sSabes si ha llegado la
correspondencia de Europa?

SRA. DE DIAZ. -No sé. No, no te vayas.
Escuchame.

SR. DIAZ. -T1 debes salir, yo tengo que hacer.
Nos distraerfamos.

SRA. DE DIAZ. -No. Atiende. {Te exijo que me

atiendas!
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SR. DIAZ. -Te advierto que no me negaba por
descortesia, sino por sentido practico. Salvo que
tengas algo que comunicarme.

SRA. DE DIAZ. -No te robaré mucho tiempo.
Respondeme categdricamente. s Tienes algin
agravio conmigo?

SR. DIAZ. -No. ¢Por qué me haces esa
pregunta?

SRA. DE DIAZ. -Porque cada vez me resulta
mas inexplicable tu conducta.

SR. DIAZ. -Creo haberla explicado
satisfactoriamente.

SRA. DE DIAZ. -Pero no la justificas. Eres
demasiado normal, demasiado equilibrado para
convencer a nadie de tu extrafia misantropia.

SR. DIAZ. -¢Misantropo, yo?

SRA. DE DIAZ. -¢Quieres que nos
entendamos? Esta vida nuestra se hace cada vez
mas dolorosa. Hace un momento te quejabas de los
criados. ;Cémo te han de respetar si ven que has
abdicado tu autoridad; si para ellos no eres mas que
un pobre ente sin voluntad a quien su familia ha
relegado al dltimo piso de la casa por sabe Dios qué
lacras morales?

SR. DIAZ. - ;Oh!

SRA. DE DIAZ. -{Eso! Un pobre diablo a quien
N0 toman en cuenta quiza por creer que nos
halagan, que eso entra en sus obligaciones. No eres
mucho mas para nuestras relaciones. Un
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extravagante cuando no un monomaniatico
lastimoso.

SR. DIAZ. -Me interesa igualmente poco lo que
puedan pensar unos y otros: criados y amigos.

SRA. DE DIAZ. ;Y nosotros? ¢Y nuestra
situacion?

SR. DIAZ. -Bien han podido habituarse en
cuatro afios. En menos tiempo llegamos hasta
aburrirnos de tener un enfermo crénico en la
tamilia.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Eso es una crueldad
injusta.

SR. DIAZ. -Es una vulgar constatacién. Por lo
demas aqui no se trata de un enfermo ni cosa que se
le parezca, sino de un sujeto que no tiene necesidad
de abrevar en la fuente comun para hallar un poco
de dicha y que nada hace ni hara en perjuicio de la
dicha ajena. El caso no puede ser mas sencillo. Con
partir de ese concepto y con preocuparse menos de
lo que piensen y digan las gentes, nos ahorrariamos
inquietudes y prevenciones. Tranquilicense, pues. Y
tu déjate de cavilaciones. Nada me has hecho, nadie
me ha hecho nada. Déjenme en la paz de mi
mansarda con mis diarios y mis papelotes y no se
empeflen en torcer una resolucion que es
irrevocable, y mucho menos en hostilizarla.

SRA. DE DIAZ. -No sé por qué, cuando mas te
esfuerzas en justificar tu actitud, mas enigmatica me
resulta. Por dltima vez, Eduardo, ;debo pensar que
somos ajenos a ella?... ;Que soy ajena a ella?



FLORENCIO SANCHEZ

SR. DIAZ. -Debes pensarlo.

SRA. DE DIAZ. -:Y por qué me has
abandonado?

SR. DIAZ -Vuelta a subir la montafia con el
pefiasco a espaldas. ;Para qué me lo haces caet?

SRA. DE DIAZ. -Has podido dedicar a tu obra
la atencién necesaria sin necesidad de renunciar a la
vida en comun.

SR. DIAZ. -No; la convivencia me exigiria una
participacion activa en el trafico social. He
empezado demasiado tarde la obra para derrochar
tiempo en trivialidades.

SRA. DE DIAZ. -No todo es trafico social en la
convivencia afectiva.

SR. DIAZ. -Naturalmente, pero lo demas no les
talta.

SRA. DE DIAZ. -jOh! Eduardo, Eduardol... (Se
detiene mirandolo fijamente. El senior Diazg distrae su
mirada en cualquier sentido y luego se pone de pie
encamindandose a la escalera.)

SRA. DE DIAZ. -(Con cierta vehemencia.) No te
vayas! No me hagas eso! {Ven acal Dime: si es
verdad que nada tienes que reprocharme, ¢por qué
me has repudiado? ;Por qué me repudias?

SR. DIAZ. -{Otra vez con el pefiasco a cuestas!
¢Hasta cuando he de decirte que considero
terminada mi misién en este hogar?

SRA. DE DIAZ. -Te equivocas. No ha
terminado. Quiza nuestros hijos necesiten ya tus
caricias. Pero yo si. Ellos van a formar nuevos
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jardines, nosotros quedamos para cultivar nuestros
viejos rosales ¢Por qué hemos de dejarlos secar
antes de tiempo? (Con mucha ternura, apoyandosele en el
hombro.) Devuélveme tu ternura, Eduardo! Me hace
talta, nos hace falta a los dos un poco de realidad
afectiva.

SR. DIAZ. -(Se aparta suavemente de sus brazos y
detiene un instante la vista en el sombrero.)

SRA. DE DIAZ -:Qué pasa? :Qué tengo en el
sombrero?

SR. DIAZ. -(Sonriendo.) Nada, nada.

SRA. DE DIAZ. -Pero...

SR. DIAZ. -No te inquietes Una reminiscencia.
Un relampago mental.

SRA. DE DIAZ. -(Va al espejo y se mira.)

SR. DIAZ -(Se aleja escaleras arriba.)

SRA. DE DIAZ. -(A/l volverse, con un gesto de

desilusion.) {Oh, Eduardo! {Esto no tiene nombrel...

Escena III
SENOR DIAZ y MECHA

MECHA. -(A/ cruzarse con Diaz en la escalera.)
Buen dfa, papa.

SR. DIAZ. -Buenos dias, rabonera. Tengo toda
la correspondencia inglesa del «Amazoén» por
traducir. ;Cuando subes?
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MECHA. - jAh, papito! Cuando hagas poner el
ascensor. Ya sabes que me fatiga subir tanta
escalera.

SR. DIAZ. -Si es por eso, hoy mismo llamo al
ingeniero. (Mutis.)

MECHA. -(A su madre.) Ah{ tienes tus guantes.
¢Qué te ha pasado?

SRA. DE DIAZ. -Lo de siempre. {Tu padre!...

MECHA. -¢Para qué se meten con éI? Ya saben
como es. ¢Qué te ha hecho?

SRA. DE DIAZ. -No tiene remedio ya.

MECHA. -S¢ que ayer estuviste arriba
revolviéndole los papeles. Si llega a descubrirlo
vamos a tener un disgusto setio. (Se deja caer en la
Silla con un gesto de fatiga y empieza a ponerse los gnantes.)
jUff! {Cuanto daria porque no vinieran a buscarme!
Me siento mal hoy.

SRA. DE DIAZ. -(Ddndose los iltimos retogues ante
el espejo.) Lo que es yo no las espero. (I olviéndose a
Mecha, casi desvanecida.) Muchachal... Muchachal...
¢Qué tienesr...

MECHA. -jNadal!... {Ya pasal... {Un vahidol...
iUna cosa muy extrafial

SRA. DE DIAZ. -jQué palidez!... {Y estas
transpirandol...

MECHA. -No te preocupes. (Intenta ponerse de pie
pero se dejar caer en la silla.) ;Oh! (Yo no voy! (Sacindose
el sombrero.) Toma, ponlo en cualquier parte. Misia
Edelmira no se resentira. Podria ir Laura en mi
lugar... ¢no te parece? Avisale.

10



NUESTROS HIJOS

SRA. DE DIAZ. -(Toca el timbre.) Pero hija,
¢cuando te vas a resolver a consultar al médico?

MECHA. -jPara qué! No vale la pena, Un poco
de debilidad, nada mas.

Escena IV

CRIADA. -¢Sefiora?

SRA. DE DIAZ. -:La sefiorita Laura esta en
cama?

CRIADA. -No sefiora.

SRA. DE DIAZ. -Llamela.

CRIADA. -Ahi llega. (Mutis.) mala noticia.

SRA. DE DIAZ. -Te espera una mala noticia.

LAURA. -¢:Cual?

SRA. DE DIAZ. -Mecha no se siente bien y
quiere que vayas tu en la comision.

LAURA. -jAy, ay, ayl... No me agarran. Es muy
aburrida la infancia desvalida.

MECHA. -Vistete.

LAURA. -Y mas fastidioso es eso.

MECHA. -Podria resentirse Edelmira si no fuera
ninguna.

LAURA. -cQué te pasa? Progresa la anemia, seh?
No; jno te hagas ver! A nosotros nos hace falta
estrenar el pante6én de la Recoleta y usar luto por un
tiempo. Esta de moda; es muy chze el luto.

SRA. DE DIAZ. -iCallate, tilinga!...

11
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LAURA. -Bueno. Total que no hay colecta pro
infancia desvalida. (Suena la bocina de un antomovil.)
iEllas! ¢/ Te das cuentar... ché.

MECHA. -No seas mala. Anda a vestirte.

LAURA. -Trancemos. Las aguardo, y si veo que
se empefian en llevarme, acepto. ¢ Te parece?

Escena V
(La seriora de Diazg va al encuentro de las seiioras de
Abvarez y de Gonzilez, gue entran saludando mny
afectuosamente.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como de costumbre, en
retardo. En el trayecto de casa hasta aqui hemos
encontrado dos comisiones en plena actividad.
¢Estaba usted por salit, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Si. Al Pilar.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que entierran a
Etcheverry. {Qué golpe para la pobre Claudial... Una
muerte asi, tan inesperada...

SRA. DE GONZALEZ.-Dicen que ha sido un
suicidio.

SRA. DE DIAZ. -Se habla mucho de eso pero
yo no lo creo.

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) Ponte el
sombrero, hija, y nos vamos. Estas de mal
semblante.

MECHA. -Me siento mal, sefiora. Estaba pronta

ya para ir y...
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SRA. DE ALVAREZ. -¢Supongo que no
renunciarase...

MECHA. -Si me lo permite, si, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Qué tonteria, muchacha.
No sabes lo que te pierdes.

LAURA. -(A /la sesiora de Gonzalez.) -¢Lita ha ido a
Palermo hoy?

SRA. DE GONZALEZ. -No; sali6 en otra
comision con Maruja Pérez y la sefiora de Oliva.

SRA. DE DIAZ. -Yo creo que debe perdonarla,
Edelmira. Esta muchacha no esta bien.

SRA. DE ALVAREZ. -¢Y a quién vemos, a esta
hora, para que nos acompane?

MECHA. -Podria ir Laura.

LAURA. Haces mal en comprometer a
Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -;Oh! con mucho gusto...
Es toda una idea. Vistete, muchacha.

LAURA. -|No seria hacerles perder mucho
tiempo?

SRA. DE ALVAREZ. -Eso dependera de ti, en
todo caso.

LAURA. -Bien. Ya estuvo. Diez minutos (Mutis.)

Escena VI
SRA. DE ALVAREZ. -Supongo que tu malestar

no depende de algun disgustillo con Enrique.
MECHA. -;Oh, no, seforal...
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SRA. DE ALVAREZ. -jAh! jAhora que
recuerdo! Qué tonta eres, criatura. Seguro que te ha
comunicado ya la noticia.

SRA. DE DIAZ. -:Hay alguna novedad?

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) :Cémo? ¢No
sabes nada? Pues... Anoche hemos recibido carta de
Alvarez. Escribe comunicando que se va a Baden-
Baden por consejo de los médicos a someterse a un
tratamiento, y con ese motivo -no te vayas a
desmayar, muchacha- pide que le mandemos a
Enrique para que le haga compafia.

MECHA. -(Reprimiendo un movimiento de sorpresa.)
iOh! ;Ya lo sabfa!

SRA. DE ALVAREZ. -Te habia escrito...
¢verdad?

MECHA. -Si; sf sefiora... {51, sefioral...

SRA. DE DIAZ. -sDe modo que se va Enrique?

SRA. DE ALVAREZ. -Naturalmente. Pero sera
un viaje muy rapido; de tres meses a lo sumo.
Enrique estara de regreso a tiempo para cumplir su
compromiso. No hay motivo, pues, para afligirse
tanto, muchacha.

MECHA. -No, senora. No me aflijo. {Una cosa
tan natural!

SRA. DE ALVAREZ. -No hay para qué decir
que Enrique anda bailando de gusto. Creo que hasta
se ha ido a esperar que abrieran la agencia de

vapores para elegir camarote.
MECHA. -(Irdnica.) Naturalmentel...
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SRA. DE ALVAREZ. -Perdén. He sido tal vez
indiscreta, pero es la pura verdad. Es preciso
imaginarse lo que significa para estos muchachos la
perspectiva de un paseito por Europa.

SRA. DE DIAZ. -Si viera usted las ganitas que
tiene Alfredo de hacerlo. Creo que si se recibe este
afio es debido a la promesa que le hemos hecho de
mandarlo por unos meses a Paris.

SRA. DE GONZALEZ. -Por otra parte, es una
ventaja casarse con un hombre que haya estado en
Europa. )

SRA. DE ALVAREZ. -Claro esta. Adorna
mucho.

SRA. DE GONZALEZ. -Va al matrimonio con
una curiosidad menos.

Escena VII

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! sefior Diaz. Qué
teliz casualidad.

SR. DIAZ. -(Saludando.) {Cémo esta usted,
Edelmira! (A /a de Gonzalez) ;Como esta usted,
sefioral...

SRA. DE ALVAREZ. -;Cuanto tiempo hace
que No Nos vemos?

SR. DIAZ. -¢Su esposo de usted esta bien?

SRA. DE ALVAREZ. -No mucho, Anoche
hemos recibido carta.

SR. DIAZ. -¢Esta en el campo?

SRA. DE ALVAREZ. -No, en Europa.

15
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SR. DIAZ. -Ah! ;Y el sefior Gonzélez también
esta en Europa?

SRA. DE GONZALEZ. -No, aqui.

SR. DIAZ. -Con el permiso de ustedes. Un
instante. (Mutis.)

Escena VIII

SRA. DE ALVAREZ. -jPobre Eduardol...
jComo estal... ¢Sigue con su mania?

SRA. DE DIAZ. -Cada dia peor. Metido alla
arriba, se pasa semanas enteras sin que le veamos la
cara.

SRA. DE GONZALEZ. -Escribe mucho,
¢verdad?

SRA. DE DIAZ. -Creo que no. Lee y lee
siempre.

SRA. DE ALVAREZ. -:Diarios?

SRA. DE DIAZ. -Exclusivamente. Recorta las
crénicas policiales y las va pegando en unos grandes
cuadernos, con no sé qué extranas anotaciones.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué rareza! Todo eso
para escribir un libro.

SRA. DE DIAZ. -jFigirense! Tan luego él que
nunca tuvo aficiones literarias.

SRA. DE ALVAREZ. -La neurastenia es una
cosa terrible. Acaba con la gente mas equilibrada.
iPobre Jorgelina!l {La compadezcol...
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SRA. DE DIAZ. -jAy! Déjemel... No pueden
ustedes imaginarse lo que nos contrista su estado.
iYo creo que lo hemos perdido para siemprel...

SRA. DE GONZALEZ. -Deberian ponerlo en
tratamiento. No debe ser incurable. Dicen que en el
sanatorio de Ramos Mexia se esta muy bien. Hay
muchos enfermos distinguidos.

SRA. DE DIAZ. Y quién lo recluirfal

SRA. DE ALVAREZ. -Serfa muy facil. Se le
lleva engafiado, y una vez alli...

MECHA. -{Oh! Hagan el favor de no hablar asi
de papa. Bien podrian ahorrarse tanta
conmiseracion.

SRA. DE DIAZ. -Mercedes!

MECHA. -(Exaltada.) No es tan lastimoso su
estado. No esta loco, ni enfermo, ni maniatico. Es
un buen hombre que se siente harto de nosotros; de
tanta hipocresia, de tanta simulacion, de tanta
maldad. De toda la miseria moral de nuestra vida.
Eso, eso es lo que tiene. {Nada mas!

SRA. DE DIAZ. -¢Te has enloquecido,
Mercedes? ¢Qué ideas son ésas?

MECHA. -Recién empiezo a comprender la
verdad.

SRA. DE ALVAREZ. -Muchachal... sA qué
viene ese arranque?... Nosotros...

MECHA. -S¢ lo que digo y por qué lo digo.

17
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Escena IX

ALFREDO. -No esperabamos encontrar tanto
bueno por aca. (Enrigue da la mano a la sesiora de Diaz

 a Mecha, y Alfredo a las senoras de Abarez y Gonzdlez.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como Mecha no puede
ir, esperamos que se vista Laura. No sabes la que te
aguarda, Enrique. Esta... pero furiosa por tu viaje.

ENRIQUE. -:Se lo has anunciado? Yo pensaba
darle la noticia esta noche y recabar su permiso.
Creo que no refiiremos. En ultimo caso siempre
sera ella la que disponga.

ALFREDO. -¢Saben que han puesto en fuga a
medio Buenos Aires?

SRA. DE GONZALEZ. -:Nosotras?

ENRIQUE. -Nadie esta en su casa.

ALFREDO. -Y cosa de alquilar balcones para
ver como huye la gente en cuanto aparece un
automovil con el consabido estandartito «Pro
infancia desvaliday.

SRA. DE GONZALEZ. -jQué exageracién!...

ALFREDO. -(A Enrigue.) ;Subimos?

SRA. DE ALVAREZ. -sHuyen ustedes
también?

ALFREDO. -No. Le he traido a éste para darle
un Baedeker y unos libros que tengo sobre Paris.
Con permiso, pues. (Mutis.)

SRA. DE ALVAREZ. -Qué les dije.

Trastornado con el viaje.
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Escena X

SR. DIAZ. -(Que aparece con un grueso paguete de
diarios.) ¢Qué significa un automévil con un
estandarte, que he visto en la puertar

SRA. DE ALVAREZ. -Que hoy es nuestro dia.
Hacemos una colecta «Pro infancia desvalida».

SR. DIAZ. -¢Para qué?

SRA. DE ALVAREZ. -Para eso. Para nuestros
asilos, y nuestros talleres. Para el sostenimiento de
las instituciones benéficas que patrocinamos.

SR. DIAZ. -Entendido. Para el mantenimiento
de «nuestros hijos naturalesy.

SRA. DE ALVAREZ. -:Qué dice usted,
Eduardo?

SR. DIAZ. -Nada con intencién. Me acordé de
un suelto de un diatio...

SRA. DE ALVAREZ. -:Sigue usted tan...
entregado a las noticias policiales?...

SR. DIAZ. -Si, sefiora. Mas que nunca. Pues...
Me vino a la memoria un suelto le{do hace algin
tiempo, en el cual se publicaban ciertos datos
estadisticos sobre natalidad ilegitima.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es todo un
problema social.

SR. DIAZ. -¢Y saben cémo titulaba el diario la
noticia? «Nuestros hijos naturalesy.

SRA. DE ALVAREZ. -Pues... francamente, no
le veo la gracia.

SR. DIAZ. -Claro est4. Yo tampoco.
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SRA. DE GONZALEZ. -A mi me resulta una
insolencia

SR. DIAZ. -Pues yo...

SRA. DE ALVAREZ. -A mi...

SR. DIAZ. -Continte usted.

SRA. DE ALVAREZ. -Iba a decir una tonterfa.
Siga, Eduardo.

SR. DIAZ. -Casi me ocurre lo mismo. Con
permiso. (Adendn de irse.)

SRA. DE ALVAREZ. -Venga aci. No sea
hurafio. ;O tiene miedo del sablazor... Dediquenos
un instante. Cuéntenos algo de su obra.
¢Tendremos pronto el gusto de leerla?

SR. DIAZ. -No he empezado a escribir.
Continto documentandome.

SRA. DE ALVAREZ. -:En la crénica policial?

SR. DIAZ. -En la crénica policial.

SRA. DE ALVAREZ. -;Qué original! Sera un
libro tragico.

SR. DIAZ. -Efectivamente. Tragico.

SRA. DE GONZALEZ. -Se va a vender mucho,
eso. Un éxito asi como el de «Stellande Emita de la
Barra. :No lo ha leido usted?

SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE GONZALEZ. -Es raro. Toda la gente
bien lo conoce.

SRA. DE GONZALEZ. -Lo que no acabo de
explicarme es cémo hace usted para sacar provecho
de ese tejido de fantasias y embustes.

20



NUESTROS HIJOS

SR. DIAZ. -Ah, sefiora mfa. No tomando en
cuenta los embustes ni las fantasfas. Me basta con el
hecho en si y las causas que lo han determinado.

SRA. DE GONZALEZ. -jPues no ha
emprendido usted chico trabajo, que digamosl...

SRA. DE GONZALEZ. -Debe ser muy
mondtono eso. La misma cosa todos los dias.

La misma pufialada, el mismo robo, el mismo
suicidio. jPor casualidad un suceso interesante!

SR. DIAZ. -Para mi lo son todos. La pufialada
de ayer y la pufialada de hoy son dos dramas
distintos. Extraerlos del relato trivial, analizatlos y
catalogarlos, es por ahora mi tarea. ¢Quieren un
ejemplo? ¢Han leido ustedes la noticia de ayer del
suicidio de una familia entera, una mujer que se
asfixia con sus cuatro hijitos?

SRA. DE GONZALEZ. -No. Pero he oido
conversar de eso a los sirvientes.

SR. DIAZ. -Una cosa vulgar. Igual al de antes de
ayer y al de la semana pasada -dramas de la miseria-,
pero con la diferencia de que en el caso anterior el
marido estaba en la carcel. Un homicidio por celos,
supongamos, mientras que en el presente, el marido,
el padre de esas cuatro criaturas...

SRA. DE ALVAREZ. -Estaba enfermo en un
hospital.

SR. DIAZ. -No. Habfa abandonado a los suyos
por igual causa. Ya ven ustedes dos sucesos
idénticos y dos dramas distintos. Este descubre que
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su mujer lo enganaba, y desaparece abandonando su
hogar.

SRA. DE ALVAREZ. -Mal hecho, ¢qué culpa
tenfan las pobres criaturas?

SR. DIAZ. -sY qué debi6 hacer?

SRA. DE ALVAREZ. -Velar por sus hijos,
abandonando a esa mala madre.

SRA. DE GONZALEZ. -Claro est; quitarle los
hijos.

SR. DIAZ. -¢Y con qué derecho le arrebata esas
criaturas a su carifo?

SRA. DE DIAZ. -jAve Marfa! jQué ideas,
Eduardo!... Esa mujer no amaba mucho a sus hijos,
cuando olvidé asi sus deberes.

SR. DIAZ. -¢Estas td segura de que una mujer
que engafia a su esposo no quiere a sus hijos? sEstas
bien segura?...

SRA. DE ALVAREZ. -Hombre... todo puede
ser. Pero ¢icémo resolveria usted ese problema?

SR. DIAZ. -A eso voy. Esa serd mi obra.
Desentrafar del mismo seno de la vida, del drama
de todos los dias y de todos los momentos, las
causas del dolor humano y exponerlas y difundirlas
como un arma contra la ignorancia, la pasion y el
prejuicio. No lo hemos perdido todo en la
desgarrante contienda de los siglos. Hay sintomas
de que la conciencia y la piedad, subsisten en el
hombre. Digamosle a su cerebro palabras de
verdad, e impetremos su clemencia con la oracion
del sentimiento.
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SRA. DE ALVAREZ. -¢Y usted cree, Eduardo,
que eso no lo hacemos todos?...

SR. DIAZ. -{Ustedesl... {Ustedes!... No. jQué han
de hacerlo!

SRA. DE ALVAREZ. -Por lo pronto le rezaré a
usted la oracién del sentimiento, diciéndole que
existen millares de criaturas cuyo unico amparo es el
6bolo de las personas caritativas, y que aqui hay una
bolsa que impetra su compasion.

SRA. DE GONZALEZ. -;Bravo, Edelmiral
iMuy bien!...

SRA. DE ALVAREZ. -{Pronto, ese chequel...

SRA. DE GONZALEZ. -¢A que no lo firma en
blanco?

SR. DIAZ. -Para eso entiéndanse con el ministro
de Hacienda. ( Por su sesiora.)

SRA. DE ALVAREZ. -No se escurra venga aca,
sefior piadoso.

SR. DIAZ. -Por lo demas, no creo en semejante
caridad.

SRA. DE ALVAREZ. -Expliquese.

SR. DIAZ. -No. Setfa muy largo.

SRA. DE ALVAREZ. -Cuando menos pensara,
como ciertas gentes, que nuestra caridad no es mas
que un pretexto para divertirnos. Le exijo una
explicacion.

SRA. DE GONZALEZ. -Eso es. Le exijimos
una explicacion.

SR. DIAZ. -Ustedes se han propuesto sacarme
de mis casillas. Les haré el gusto. Pues... uno de los
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capitulos, mas terribles de mi libro sera
precisamente el referente a «nuestros hijos
naturales.

SRA. DE ALVAREZ. -;Oh! :Qué tiene eso que
ver...?

SR. DIAZ. -Mucho, mucho. ;Para quienes son
esos asi los y esos talleres? Supongo que no seran
para mis hijos legitimos, ni para sus hijos legitimos.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es una butade
indigna de usted.

SR. DIAZ. -Pardén. Mi sinceridad no admite
sobreentendidos.

SRA. DE ALVAREZ. -Adelante, pues.

SR. DIAZ. -La crénica policial, me ha ensenado
a encarar de otra manera el problema social que
ustedes creen haber resuelto con la fundacion de
unos cuantos asilos.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que son pocos,
pero la caridad publica no da para mas.

SR. DIAZ. -Aunque fundaran mil. Aunque
tundaran tantos asilos como templos! Estamos
creando el mal para aplicarle el remedio. [Y qué
remediol...

SRA. DE ALVAREZ. -No entiendo.

SR. DIAZ. -Empecemos por respetar el derecho
a la maternidad... La limitacién de ese derecho es
causa del tributo enorme de vida que nos cobran los
asilos, las carceles y los cementerios. En lugar de
instituciones pro infancia desvalida, fundemos ligas
por el respeto a la mujer en su funcién mas noble.
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LLa maternidad nunca es un delito. Si se infringe una
ley social, se ha cumplido la ley humana que es la ley
de las leyes.

SRA. DE ALVAREZ. -jAy, Dios mio! Eso es
anarquismo puro. Usted quiere destruitlo todo.

SR. DIAZ. -Esto es un evangelio que se podria
practicar, aun sin destruir los fundamentos de la
presente organizacion social. Se puede muy bien
abogar por la maternidad legalizada respetando la
maternidad anormal. El dia que ese convencimiento
encarnara en todos los espiritus, la mision de
ustedes, sefiloras mias, habria terminado o se
modificarfa sustancialmente.

SRA. DE ALVAREZ. -Y mientras llega ese
dichoso dia, squé liemos de hacer?

SR. DIAZ. -Trabajar para que llegue,
renunciando en primer término al ejercicio de una
caridad perniciosa.

SRA. DE GONZALEZ. -;Perniciosa?

SR. DIAZ. -jOh!, sefioral No me obligue a decir
lo que son los asilos y las escuelas que dan ustedes a
la infancia desvalida! Trabajar para que llegue ese
dichoso dia. Eso, eso deben hacer. Ustedes que han
sentido coronada la fecundidad con la gloria de las
caricias infantiles, deben abogar contra el prejuicio
para que no haya tantos hijos sin madres y tantas
madres sin hijos.

MECHA. -(Que ha estado oyendo a su padre con
angustia creciente, estalla en sollozos convulsivos.)
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SR. DIAZ. -jQué tiene, hijita! (Acuden todos nn
tanto alarmados.)

MECHA. -(Domindndose.) No se alarmen. Ya
pasa. {Estoy tan nerviosal

SRA. DE DIAZ. -Esta muchacha nos va a dar
un disgusto. Hace tiempo que no esta bien y no
quiere atenderse.

SR. DIAZ. -¢Quiere que mande llamar un
médico?

Escena XI

LAURA. -No le hagas caso papa. Romanticismo.
SRA. DE ALVAREZ. -Bien podias td, haber
demorado un poco mas. En marcha, pues. Eduardo,
queda pendiente nuestra discusion. Le preparo una

derrota que... ya vera usted. ¢La llevamos hasta el
Pilar, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Tengo el coche. ;No me
necesitas, Mecha?

MECHA. -Me siento bien ya.

SRA. DE DIAZ. -Hasta luego. (Mutis.)

Escena XII

SR. DIAZ. -(Las acompasia hasta la puerta y regresa
tomando hacia la izquierda.)
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MECHA. -(Después de un momento de vacilacion.)
jOh! {Papa!;Papal...

SR. DIAZ. -(Volviéndose rapidamente.) jQué, :Qué
hijita?...

MECHA. -(Angustiada.) Tengo que hablarte.

SR. DIAZ. -Habla... ;Por qué estas tan agitada?

MECHA. -No. Sera después... después.

SR. DIAZ. -Como quieras. Me extrafia ese gesto,
hija.

MECHA. -No. No es nada. Querfa decirte que
he sido mala contigo. No he concluido las
traducciones.

SR. DIAZ. -Bah! {Era sélo eso! Hay tiempo, no
te fatigues.

MECHA. -¢Me perdonas?

SR. DIAZ. -{Tonta! (La besa y se va.)

Escena XIII

MECHA. -(Después de un instante de honda
cavilacion, se alza resuelta y lama.)

CRIADA. -¢Sefiorita?

MECHA. -Suba al cuarto de Alfredo y digale al
sefior Enrique que tenga la bondad de venir. (Mutis
de la criada. Pausa larga.)

Escena XIV

ENRIQUE. -¢:Me llamabas?
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MECHA. -§i.

ENRIQUE. -Espero que no tendremos la
tuncién de costumbre.

MECHA. -Yo también lo espero. ¢Estas resuelto
a irte?

ENRIQUE. -Si.

MECHA. -¢A consumar la gran canalladar...

ENRIQUE. -Nuestra situacion esta desde hace
tiempo perfectamente definida, de modo que las
escenas a estas alturas, sobran.

MECHA. -Oyeme esta tltima saplica que no va
dirigida a tu caballerosidad, porque no la tienes, sino
a lo poco que te resta de hombria de bien. Casate
conmigo. Ahorrémosle a mi familia la vergiienza
que le espera, y yo te prometo no hacer uso jamas
de mis derechos de esposa, no intervenir en tu vida,
separarme en el acto de ti.

ENRIQUE. -¢Y yo qué gano con eso? Mira. St
estas tan en peligro, lo mas que puedo ofrecerte es
que te vengas conmigo a Europa.

MECHA. -Ya no te quiero. Si te quisiera te
seguiria al fin del mundo aunque te supiera capaz de
la ighominia de lanzarme a la vida del arroyo, que
no otra cosa harfas conmigo.

ENRIQUE. -La verdad es que con tan buenos
sentimientos a mi respecto, no resulta muy
explicable la insistencia en que nos casemos.

MECHA. -Te repito que por la tranquilidad de
los mios, me resignaria al sacrificio de esta uniéon
nauseante.
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ENRIQUE. -Yo te adverti...

MECHA. -Callate. No era por salvarme que me
inducfas al crimen. Era por salvarte tu, td, tu...
Porque eres cobarde y vil. Lo has improvisado en
complicidad con tu respetable familia.

ENRIQUE. -(Severo.) Mercedes!

MECHA. -Si, tus complices, tus complices: Y
todavia soy suave. Hay palabras mas aplicables al
caso... Mas justas!...

ENRIQUE. -jMercedes!... Mercedesl...

MECHA. -Basta. Quiero tu ultima palabra.

ENRIQUE. -La he dicho.

MECHA. -Bien. jFuera de aca!

ENRIQUE. -(S8e encamina a la escalera.)

MECHA. -No. jFuera de esta casal... jA Europal
Huye hoy mismo, jcobarde! Huye. Dentro de un
instante, todos van a conocer mi vergiienza y tu
infamial (Huye! jCobardel... {Vill {Vill {Vill... (Después
que Enrigue ha salido, arrebatada, busca algo que no
encuentra en los muebles, y con un gesto de suprema
desesperacion se lanza a la escalera. A los dos o tres escalones
se detiene, vacila y cae.)

Escena XV

SR. DIAZ.-(Aparece por la lateral, recoge los diarios
qgue ha olvidado y al volver la vista, advierte a Mecha y corre
en su anxito.) (Hija! (Hijita mial (LLa alza con esfuerzo, la
condnce a un divan y le afloja las ropas monologando
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ternuras del caso. V'iendo que no vuelve en si, corre al timbre
y llama.)

SR. DIAZ. -(A la criada.) jAgua... sales...
cualquier cosal Corra usted que la nifia esta mal!

CRIADA. -jAy, Dios mio! (Mutis para volver en
Seguida con un frasco de sales.)

SR. DIAZ. -Hable por teléfono al médico y si no
esta llame a la asistencia. Que vengan en seguida.
(Mutis de la criada. Mecha reacciona lentamente.)

MECHA. -jOh! jPapa! jPapacito!

SR. DIAZ. -:Se siente mejor?

MECHA. -{Oh, sil... (Lo abraza sollozando.)

SR. DIAZ. -Llore. Eso alivia.

MECHA. -Si. jAlivia! jAlivial... (Una pausa.)

SR. DIAZ. -¢Y cémo fue eso, hijita?...

MECHA. -;Oh! jEs una vida que protesta, que
clama por la verdad! (Arranca con violencia los broches
del vestido.) (Asil... jAsil... (Gloria mial...

SR. DIAZ. -:Qué quieres decir?

MECHA. -Tu nos defenderas, ¢verdad?... A los
dos...

SR. DIAZ. -jOh! {Pobrecital... Pobrecital... Si...
si... Los defenderé... (Muy conmovido.) Tu hijo tendra
madre... y tendra... jun abuelol...

Telon
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Acto segundo

La misma decoracion
Escenal

SRA. DE DIAZ. -:Nada mas, doctor?

Dr. X. -No. Esta muy bien. Serfa conveniente.
eso si, evitarle toda violencia moral.

SRA. DE DIAZ. -Perdéneme, doctor. Ya que ha
tenido usted que intervenir en este doloroso
accidente quisiera contar con su ayuda...

DR. X. -Usted dira.

SRA. DE DIAZ. -Conoce usted las rarezas de
mi marido. Ha tomado el caso con una sangre fria
alarmante y no hay forma de convencerlo del
hundimiento moral de esta casa.

DR. X. -{No es para tanto sefiora, no es para
tanto!

SRA. DE DIAZ. -Nosotros debemos tomar
alguna medida. Abandonar la ciudad en primer
término.
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DR. X. -Comprendo.

SRA. DE DIAZ. -De modo que su concurso
podra ser decisivo.

DR. X. -¢En qué sentido?

SRA. DE DIAZ. -Insinuando la conveniencia de
un viaje al campo hasta el restablecimiento de
nuestra hija.

DR. X. -Resulta un poco dificil. No es
tratamiento indicado para tales casos y si el sefior
Diaz esta en la disposiciéon que me indica, se
opondra seguramente a que alejen a su hija de la
fuente de los recursos. En fin, veremos mas
adelante.

SRA. DE DIAZ. -jHaga lo posible, doctot!...

DR. X. -Comprendera usted que no puedo
comprometerme. Adios, sefiora. Mi saludo al sefior

Diaz.
SRA. DE DIAZ. -Adiés, doctor.

Escena I1

LAURA. -Has dado orden a Manuel de que
entorne la puerta.

SRA. DE DIAZ. -Si.

LAURA. -(Se sienta cavilosa.) Alfredo no ha
venido anoche a dormir.

SRA. DE DIAZ. -Lo sé.

LAURA. -Sabe Dios en que anda. Ojala no
tengamos que llorar mas esta desgracia.
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SRA. DE DIAZ. -jPobre Alfredo! (Pausa.)
LAURA. -jMe figuro, estoy viendo cémo nos
devora la gente! La fruicién, el gozo con que estara
saciando el mundo su hambre de escandalo. (Ah! A
estas horas ya no es Mercedes, soy yo también, eres
td, estamos todos en el anfiteatro. jQué vergiienzal

Qué vergtenzal...

SRA. DE DIAZ. -No exageres muchacha. {No
es tan mala la gente!

LAURA. -¢Que no es mala?

SRA. DE DIAZ. -Ademas, no puede haber
circulado tan pronto la noticia.

LAURA. -Quiza la verdad no. Pero en Palermo,
en las iglesias, los clubs, los bares, en todas partes
tunciona ya la desgranadora de chismes. Y ellas, las
de Alvarez, han sido seguramente las primeras en
tocar la sirena. Lo que es hoy no faltan a ninguna
parte. Ya las estoy viendo a Edelmira, a la hermana,
a las muchachas lo mas satisfechas, lo mas orondas
en actitud de recibir aplausos. {Todas ellas son
tenorios, han seducido a Mercedes!... {Y quién sabe
si no me ha salido sin querer una verdad!...

SRA. DE DIAZ. -Muchacha! jCallate!

LAURA. -jOh! Tenfan mucho camote con
Mercedes. Mecha a almorzar, Mecha al teatro,
Mecha a la estancia.
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Escena III

SR. DIAZ. -jPor qué esta cerrada la puerta de la
calle! Aqui no se ha muerto nadie.

SRA. DE DIAZ. -jPero Eduardol...

LAURA. -Callate, mama. Lo que debemos hacer
es poner banderas e iluminar esta noche el frente de
la casa.

SR. DIAZ. - Sefiorita. {Es usted una atrevidal...
(A la seriora.) ;Estuvo el doctor?

SRA. DE DIAZ. -Si. La encuentra repuesta. jAh!
No he entendido muy bien pero me parece que se
inclinaria a aconsejarnos un viaje.

SR. DIAZ. -¢Un viaje?... No creo. En fin: ya
hablaré con él.

SRA. DE DIAZ. -:Sabes algo de Alfredo?

SR. DIAZ. -No.

SRA. DE DIAZ. -Temo que le haya pasado
algo...

SR. DIAZ. -Ya tendriamos noticia. En fin, todo
puede suceder. Desgraciadamente, todavia no le
hemos pagado suficiente tributo a las
preocupaciones!... (A Laura.) T, hijita, ¢la has visto,
has estado con ella?

LAURA. -{No, papal

SR. DIAZ. -sDe modo que aislan y abandonan a
la querida hermanita de ayer? ;Qué cosa es el amor,
entonces?

LAURA. -Todavia no puedo, papa. {Seria una
violencia y un tormento muy grandel...
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SR. DIAZ. -Haz un esfuerzo y ve a su lado
aunque sea para hacerle un reproche.

LAURA. -{Tengo vergtienzal...

SR. DIAZ. -;Oh!

LAURA. -{Vergiienza de avergonzarlal...

SR. DIAZ. -(Con ternura.) Hijital... Ven, ven aca.
Veras como se te pasa esa vergienza. Tengo buena
mano para arreglar esos conflictos. (Laura cede,
poniéndose de pie.) Deme el brazo. Nos presentamos
as{ en su habitacion. (Se dirigen a la escalera.) Nos
presentamos y yo le digo: Aqui esta tu hermana que
tiene vergiienza de que tu puedas tener vergiienza.
iLaura! Mercedes!.. Y se abrazan, lloriquean y quien
sabe si el pobre papa no saca de su ternura alguna
lagrima para celebrar el espectaculo. {Tal vez no me

haya olvidado de llorat!... (Mutis.)

Escena IV

PANCHITA. -(Desolada.) {Jorgelina! {Jorgelina!
(La abraza con efusion un tanto comica.) {Vengo
consternadal jConsternadal... jQué cosa tan horrible,
hermanal...

SRA. DE DIAZ. -(Con gesto de circunstancias.) (Asi
es Pancha, asi es!...

PANCHITA. -{Como estaran en aquella casal
Qué golpe para Jorgita! Se lo venia diciendo en el
camino a Ernesta. ¢Verdad, Ernesta? Figurate que
nada sabiamos, squé ibamos a saber, metidas en la
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quinta como lo pasamos toda la vida?, cuando esta
mafiana salfamos para la capilla donde nos toca la
guardia del Santisimo y ¢con quién nos habiamos de
encontrar? Con Eduarda Garcia y las muchachas
que iban a Palermo y detienen el coche. Panchita
¢sabe usted si se han batido? ;Quiénes? sPero en
qué mundo viven? jAlfredo su sobrino, con
Enriquel,iPor qué... Y me contaron que Enrique se
negaba a casarse después de... en fin, la verdad.
iEspero que no me habran enganado! Tomamos un
coche y sin respirar nos hemos venido hasta aqui.
{Como estaras, hijita, como estarasl...

SRA. DE DIAZ. -jAbrumada!

PANCHITA. -Saben algo de Alfredo.

SRA. DE DIAZ. -Nada. Imaginate mi inquietud.
¢Es cierta lo del duelo?

PANCHITA. -Ciertisimo. (En unas condiciones
terribles, a pistola a cinco pasos, qué sé yo! ;Y claro
esta, en estos casos que menosl... jAh! {Te advierto
que las de Garcia también estan consternadasl!... No
llores, no te aflijas, mujet!...

SRA. DE DIAZ. -iEl pobre Alfredo!

PANCHITA. -Quiza no le haya sucedido nada.
El muchacho tira muy bien. Calmate.

SRA. DE DIAZ. -jEsta incertidumbre! La
imposibilidad de averiguar...

PANCHITA. -Alfredo se vendra en seguida.
Pero quien iba a pensar que Mercedes...

ERNESTA. -{Oh, yo sil... Con la educacién que
reciben las muchachas de hoy es preciso esperarlo
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todo. Y esa Mercedes nunca me gusté nada. jPor
algo no hacfamos buenas migasl...

PANCHITA. -No seas injusta, Ernesta. Nuestra
sobrina ha tenido muy buena moral y muy buenos
ejemplos.

ERNESTA. -Se inclinaba mas al padre y ha
salido tilinga como él.

PANCHITA. -Y el fil6sofo ¢qué dice? ¢Sigue
viviendo en la luna?

SRA. DE DIAZ. -Esta muy satisfecho.

ERNESTA. -¢Han visto? Lo que yo decfa.

PANCHITA. -Supongo que habran tomado ya
alguna determinacion.

SRA. DE DIAZ. -Ninguna. No nos hemos
repuesto aun. Después... Alfredo que no aparece,
por un lado, y la conducta de Eduardo por otro, me
tienen en una situacion que... francamente, no sé
que pensar ni que hacer.

PANCHITA. -:Qué pretende Eduardo?

SRA. DE DIAZ. -L.a ampara y quiere que las
cosas continien como si nada hubiera pasado.

PANCHITA. -Eso es absurdo. Ustedes no
deben dejarse sacrificar. Por la falta de esa... loquilla
no van a renunciar a su vida. No es el primer caso
de una familia a quien le cae semejante desgracia
encima. Se elimina la mala semilla, y asunto
concluido. Mira, yo tengo mucha influencia con la
superiora del refugio de Santa Magdalena. Alli lo
pasarfa muy bien.
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SRA. DE DIAZ. -Eso serd muy dificil. Eduardo
no lo consentira.

PANCHITA. -:Con qué derecho podria
impedirlo? Hijjita, debes imponer tu autoridad.

SRA. DE DIAZ. -¢Yo0?...Si supieras como estoy.
Hasta se me ocurre que seria mejor hacerles el gusto
a Eduardo y dejar las cosas asi.

PANCHITA. -jQué temeridad!

SRA. DE DIAZ. -No sé lo que me pasa. Tengo
miedo.

PANCHITA. -¢De qué?

SRA. DE DIAZ. -No sé... de un escandalo.
Eduardo esta muy raro, enigmatico conmigo. Casi
amenazador. Quien sabe a que extremos puede
llevarlo su estado de animo. (Aparecen Laura y
Mecha por la escalera.)

PANCHITA. -Fijense, en la muy desfachatada.
iPues no tiene coraje de presentarse ante nosotros!

SRA. DE DIAZ. -Déjenla. Nada le digan.

EscenaV

LAURA. ¢Ustedes por aca? {Como estas,
Panchita. Ernestal...

MECHA. -(Hace ademdn de volverse pero reacciona y
va a sentarse en cualquier parte sin salndar. Pansa
embarazosa y prolongada matizada con algunos ; Ejem!
jEjem! de las viejas.)

38



NUESTROS HIJOS

Laura. -(Observa todos los rostros y se alza irritada.)
jUffl... (Lagubres! (Nueva pansa.)

PANCHITA. -(Previo un suspiro.) ;Pobre Alfredo!

MECHA. -(Corno movida por un resorte.) :Qué le

{Hablen que me exasperan con esas caras de
tragedial

PANCHITA. -Nada sabemos. {El duelo debe
estar realizandose!. Creo que después de lo que has
hecho has debido esperar...

MECHA. -¢Un duelo? jDios mio! He debido
suponetlo... Pero papa estaba tan tranquilo... (Yo lo
habria evitado! ;Si, si sil... Lo habria evitado. Oh!
jQué angustial...

PANCHITA. -;Ya ves que no se comete
impunemente una liviandad! Fijate en tu madre,
como esta de atribulada. {En nosotras! jAh!
iMuchacha! Tendras que sufrir mucho, mucho y no
habras compensado todavia las lagrimas que has
hecho derramar.

MECHA. -iSi, si! {Tienen razoénl... [Tendré que
sufrir muchol...

PANCHITA. -Nosotras comprendemos que ese
sinverglienza, ha abusado de ti... lo comprendemos.
Pero t4 has debido cuidarte un poco mas; al fin y al
cabo no eras tan criatura y no te han faltado
ejemplos de moral y de juicio.

MECHA. -No me digan mas. {Tienen razén!
Tienen razonl...

ERNESTA. -Bueno fuera que no la tuviéramos.
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PANCHITA. -jNaturalmente que a estas alturas
el mal no tiene remediol... No hay mas que
resignarse, pues, a sufrir la penitencia. ¢Qué piensas
hacer, muchacha?

MECHA. -Yo no sé. jQué quiere que sepa yol...
iLlorarl... {Llorar tanta desgracial...

PANCHITA. -Mira: acabo de decirle a tu madre
que tengo mucha influencia con la superiora del
refugio de Santa Magdalena. No te supongo una
descarada que pretendas desafiar al mundo
exhibiendo tu oprobio. Acudes pues, a esta santa
casa, tienes tu hijo, lo conservas si quieres y con el
tiempo llevando una vida ejemplar, no sera dificil
que consigas el olvido o el perdén de las gentes.
Nosotros te visitarfamos con frecuencia...

MECHA. -jBastal... {Eso, nuncal... {Primero me
matol...

SRA. DE DIAZ. -Hija, no pienses locuras.

PANCHITA. -Muy bonito es resolver las cosas
asi. ¢Qué pretendes? ;Continuar en esta casa
avergonzando a los tuyos?

MECHA. -No habré borrado los hechos con
irme a otra parte. Lo mismo los avergonzaria desde
un convento.

PANCHITA. -Estas muy ofuscada, muchacha.

ERNESTA. -Yo creo que no hay que andar con
tanto cumplimiento. Se la recluye y se acabd.

MECHA. -;Oh ... {El esperpentol...

PANCHITA. -jCallate, Ernestal... No te alteres,
Mercedes; escucha. TU no te das cuenta exacta de tu
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situacion y quieres arrastrar a todos en tu caida. Si
no te resignas a un retiro expiatorio, ;qué va a ser
de los tuyos? Esta casa tendra que cerrar sus puertas
para el mundo. Sacrificar a tu madre obligandola a
romper sus viejas amistades, sacrificar, y esto es lo
peor, a Laurita.

MECHA. -jA Laural

PANCHITA. -Si. ;Crees que la pobrecita, tan
buena, tan juiciosa va a encontrar con quién
casarse? Aniquilas su porvenir. Aniquilas también el
porvenir de Alfredo porque nadie querra vincularse
a una familia tan vergonzosamente manchada.;No
te remuerde la conciencia?

MECHA. -(Presa de una nueva crisis de lagrimas.)
jOh! {Sil... {Cuanta victimal... {Disponga de mi! Haré
lo que se me indique.

PANCHITA. -jHas visto Jorja, corno se
resuelven pronto las cosasl!... jAy. El filésofol...

Escena VI

SR. DIAZ. -Con que ustedes seh?... (Advirtiendo a
Mecha.) Hija. ¢por qué llora?... jOh, naturalmente!
iLos buitres! {Han venido al olor de la carniza
trescal sQué le han hecho, hija?

PANCHITA. -Nada, en comparacién con lo que
merece.

SR. DIAZ. -¢Y con qué derecho intervienen en
los asuntos de esta casa?
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PANCHITA. -{Pues no faltaba mas! {Con el
derecho de nuestro parentesco y de nuestro juicio!

SR. DIAZ. -jJorgelina, ti no has debido
permitirles!...

MECHA. -Papa. (Nada me hacfan, son mis
nervios!

SR. DIAZ. -jOh, las conozco!... Sefioras mias, en
esta casa estan de mas los elementos de
perturbacion.

SRA. DE DIAZ. -jEduardo!

PANCHITA. -¢Qué te parece Jorjar

ERNESTA. -Los locos también sobran.

SR. DIAZ. -Si, sefiora; también sobran.

MECHA. -Papa, no te alteres.

SR. DIAZ. -Vuelvo a hacer uso de mi autoridad.

ERNESTA. -Vamonos.

SRA. DE DIAZ. -No es para tanto. Eduardo, no
quiso decir eso.

SR. DIAZ. -Te equivocas. He querido decirlo.
iQue se vayan!

PANCHITA. -Ay, pobre Jorja. La que te espera
con semejante loco.

ERNESTA. -Cuenta con nosotros siempre. (Se
despiden y hacen un mutis tragico.)

SR. DIAZ. -Con buen viento! (Se pasea nervioso.)
Hay gentes que le hacen perder la compostura al
mas paciente.
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Escena VII

SRA. DE DIAZ. -Eduardo te he dejado hacer
pero te advierto que no debiste...

SR. DIAZ. -Si, debi..

SRA. DE DIAZ. -Son mis hermanas.

SR. DIAZ. -Aunque fueran las mias. Venian a
perturbar Y estoy dispuesto a mantener a toda
costa, la paz y la tranquilidad de esta casa. Unas
beatas desalmadas que se han acercado con el
exclusivo propésito de torturar a esta criatura. {ITa
no debiste consentir que le dijeran una sola palabra,
que le hicieran un solo reproche!

SRA. DE DIAZ. -Eduardo. Voy a creer que el
perturbado eres tu. No, no. Las cosas tienen su otra
taz. Eres muy duefio de amparar y perdonar a tu
hija, pero no todos participan de tus ideas, y hay que
respetar el derecho de los demas.

SR. DIAZ. -Explicate. No te entiendo.

MECHA. -;Oh! Ahora van a refir por mi. Basta.
No quiero, no puedo soportar mas. Papa,
atiéndeme. Yo tengo una solucion.

SR. DIAZ. -(Apartindola.) Explicate. Habla.

SRA. DE DIAZ. -No me mires con ese aire de
desafio. Yo no te provoco.

SR. DIAZ. -Completa tu pensamiento. Es justo.

SR. DE DIAZ. -Bien. Queria decirte que te
pasas a la otra alforja. Al fin y al cabo la muchacha
no ha hecho nada que merezca glorificacion y quien
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se cree con tanta autoridad como t4, puede pensar
de diverso modo y reprocharle su falta.

SR. DIAZ. -{T4, Jorgelinal...

SRA. DE DIAZ. -Si: yo.

MECHA. -Papito, papito. jBasta, por Dios! No
rifian. Serfa una pena mayor para mi. Un dolor muy
grande.

SR. DIAZ. -T4!... Haz la prueba. jArréjale la
primera piedral...

SRA. DE DIAZ. -:Qué significa eso? jAhora
exijo yo que te expliques!

SR. DIAZ. -(Domindndose.) No. No significa
nada. Dispénsame. Estoy conturbado. Soy un
enfermo, ya lo saben. Me siento irritable y pierdo
tacilmente la cabeza. Quiero tanto a esta hija que
me parece que la ofenden a cada palabra. Perdon.

Seamos buenos. (Aparece Alfredo.)

Escena VIII

SRA. DE DIAZ. -jAlfredol... {Hijo miol... (Lo
abraza.) :No vienes herido? Nada te ha pasado,
¢verdad? jOh! {Me tienes en una angustia tan
grandel... ;Te batiste?

ALFREDO. -Si.

SRA. DE DIAZ. -jQué temeridad, muchacho!

ALFREDO. -¢Qué querfan? Que me quedara
tan fresco.

SRA. DE DIAZ. -:Y?...
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ALFREDO. -Nada, desgraciadamente.

SR. DIAZ. -Felizmente.

ALFREDO. -¢Por qué?

SR. DIAZ. -jHombrel.... Si el honor es un
acreedor tan complaciente que se conforma -
paguenle o no le paguen su crédito de sangre- vale
mas que no lo haya cobrado.

ALFREDO. -Estas de buen humor ¢eh?

SR. DIAZ. -Ya lo ves.

ALFREDO. -Bien. Yo necesito descansar. No
estoy para nadic antes de las tres.

SRA. DE DIAZ. -§i, hijo mio. Yo te
acompanaré a tu cuarto.

MECHA. -jAlfredol...

ALFREDO. -(Volviéndose.) :Qué quieres?

MECHA. -Me perdonas la mortificaciéon que te
he causado.

ALFREDO. -Ahora vienen las stplicas. No -No
te perdono. No carecias de experiencia para haber
perdido el dominio de ti misma.

MECHA. -;Oh! ;Dios miol...

SR. DIAZ. -jAlfredo! Aunque te hayas batido en
duelo, lo que haces no es caballeresco.

ALFREDO. -Y lo que haces t4, no es decoroso.

SRA. DE DIAZ. -Vamos, hijo. (Mutis de ambos.)
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Escena IX

SR. DIAZ. -Venga, hijita. Apéyese en mi. La
lucha sera muy cruel. Pero venceremos. No tienen
armas para las escaramuzas. Venceremos.

MECHA. -jNo puedo, papa, no puedo luchar yal!
Me siento cada vez mas debilitada. Déjarne.

SR. DIAZ. -Dejarte serfa abandonarlo. ;No
decias que era tu gloria?

MECHA. -Escichame. Voy a hablarte con toda
serenidad. Anteayer, cuando exponias tu evangelio
del respeto a la maternidad, yo, que habia pensado,
mas: que estaba resuelta a solucionar mi conflicto
con un doble crimen...

SR. DIAZ. -No. jCuidado con pensar semejante
cosal

MECHA. -Ya pasé. Yo... experimenté al oirte un
alivio tan grande, me senti tan consolada que como
por encanto desaparecieron de mi mente las ideas
ldgubres. No sabia bien quien eras. Tenia por tus
ideas y por tus modalidades el mayor respeto, eso sf,
pero no acababa de entenderlas. Aun después de
haberlas comprendido, hube de hacer la barbaridad.
Me salvo el vahido y me salvo tu intervencion
providencial. Luego acepté tu programa de lucha,
pero acabo de convencerme de que es imposible,
irrealizable y mas que todo superior a mis fuerzas
tisicas y morales. Estamos revolucionando todo.
Con la bandera de paz y bienestar sembramos la
guerra.
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SR. DIAZ. -{Nada! Seguro que las ideas de esas
brujas que acaban de salir...

MECHA. -No quiero sacrificar la tranquilidad de
los nuestros. T4 has perdido tu reposo; ellos, su
bienestar, el bienestar futuro. Yo soy y seré siempre,
semilla de discordias, piedra de escandalo.

SR. DIAZ. -Cuestién de dias, nada mas. ;Se
habituaran!

MECHA. -Luego... Mi vergiienza, la humillacién
de todos los instantes y sobre todo, el
remordimiento de haber causado tanto dafio y tanta
desazon. jConsiente en que me elimine! Hay casas
muy buenas de reclusion...

SR. DIAZ. -¢Renuncias a tu gloria?

MECHA. -No renuncio. {Nunca! Dejo de ser
estorbo y factor de discordia y me dedico a mi
hijito. T iras a vetlo, lo educaremos como tu
quieras y yo habré conseguido llenar mi misioén sin
sacrificar para ello la felicidad de los demas.

SR. DIAZ. -jEres muy buena criatural

MECHA. -Mira, papito...

SR. DIAZ. -No insistas. No lo consentiré jamas.
Tu y tu hijo se deben a mi, estan a mi cargo. Soy tu
asilo. Si no vencernos, nos retiraremos con todos
los honores al refugio que sabré prepararte. s Tu
sacrificio, tu renunciamiento? jQue renuncien ellos!
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Escena X

CRIADO. -La sefiora de Alvarez. He dicho que
los sefiores no estan en casa pero insiste tanto...

MECHA. -jEllal...

SR. DIAZ. -Hagala pasar.

MECHA. -(Con evidente disgusto.) Quiza sea la
solucion

SR. DIAZ. -Viyase, hija. Déjeme.

MECHA. -Papito; si por casualidad -puesto que
es tan extrafia su venida se tratara de...

SR. DIAZ. -Déjeme. Yo sé lo que debo hacer.
(Mecha hace mntis.)

Escena XI

SRA. DE ALVAREZ. -Le parecera extrafa,
Eduardo, esta visita. No era destinada a usted, pero
ya que lo encuentro significa lo mismo a mis
propositos.

SR. DIAZ. -Tome usted asiento, Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -Habr4 adivinado el
motivo que me trae.

SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Por favor, sefiot.
Podriamos suprimir asperezas. Le aseguro que

después de oirme sera usted mas benévolo.
SR. DIAZ. -La escucho, Edelmira,
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SRA. DE ALVAREZ. -Empezaré por decirle
que si a ustedes les ha tomado de sorpresa esta
catastrofe, la sorpresa nuestra ha sido igualmente
grande.

SR. DIAZ. -Le aseguro que no ha tenido
necesidad de decirlo.

SRA. DE ALVAREZ. -Muchas gracias. ;Quién
iba a decirnos cuando discutiamos tan
inocentemente sobre el tépico, que en cuestion de
horas iba a presentarse un caso a prueba?

SR. DIAZ. -Efectivamente.

SRA. DE ALVAREZ. -Acabo de hablar con mi
hijo. Regresaba del duelo con Alfredo. Dios ha
querido que no ocurriera ninguna desgracia mayor.
Los muchachos no se han reconciliado pero no se
olvida asf no mas una amistad de infancia. Enrique
volvié afectadisimo y asi que pudimos interrogarlo
nos confeso la verdad con toda hombria. Esta
arrepentido de su botaratada y honestamente
dispuesto a reparar el agravio que les ha hecho.
Créame, Eduardo, Todo ha sido una muchachada.
Su viaje a Europa, que provoco la catastrofe, era
cierto puedo hacetrle ver la carta del padre.

SR. DIAZ. -Creo que podria haber pensado un
poco antes en reparar su... €so, su agravio.

SRA. DE ALVAREZ. -Tiene razén. Resulta casi
imperdonable

SR. DIAZ. -No, no haga un reproche. Pienso
que es mejor que las cosas hayan pasado tal cual han
ocurrido.
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SRA. DE ALVAREZ. -No soy de esa opinion.
Enrique ha podido ser mas decente.

SR. DIAZ. -No se habria conseguido otra Posa
que la infelicidad de los dos.

SRA. DE ALVAREZ. -¢Qué quiere usted decir,
Eduardo?

SR. DIAZ. -Que no se quieren, que no se han
querido nunca.

SRA. DE ALVAREZ. -Conozco los
sentimientos de Enrique y...

SR. DIAZ. -Tenga usted la seguridad de que se
los ha disimulado. De otro modo le habria ahorrado
a la pobre muchacha las angustias de una
incertidumbre de meses ya que no pudieron ambos
dominar el estallido del instinto. En cuanto a ella
puedo afirmarle que no siente la menor inclinacion
afectiva por su hijo, por mas que estuviera dispuesta
a someterse a un yugo que le pesaria toda la vida.

SRA. DE ALVAREZ. -Es muy extrafio lo que
usted dice. Quisiera hablar con Jorgelina.

SR. DIAZ. -Puede hacerlo si gusta y la autorizo
hasta a dudar de mis facultades mentales pero le
advierto que los destinos de Mercedes estan en mis
manos y que no la entregaré jamas, por ningin
precio, al sacrificio de una unién que no resuelve
ningan punto de honor y, sobre todo, que la
condena a una servidumbre odiosa y deprimente
por toda su existencia. Sabiendo esto puede usted
verse con Jorgelina y apreciar mi actitud conforme a
su criterio, que mucho respeto por cierto.
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SRA. DE ALVAREZ. -Es la primera vez que
oigo hablar asi, Eduardo. No le sospechaba
semejantes ideas. ¢No cree usted en la sinceridad de
este paso que damos?

SR. DIAZ. -No la pongo en duda.

SRA. DE ALVAREZ. -Entonces... (Poniéndose de
pie.) solo tengo que lamentar que este deplorable
episodio venga a cortar nuestra vieja y afectuosa
amistad.

SR. DIAZ. -Por lo que a mi respecta, Edelmira,
puedo asegurarle que permanece invariable... Y que
conservo su palabra de continuar en cualquier
circunstancia aquella discusién sobre....nuestros
hijos naturales.

SRA. DE ALVAREZ. -Adiés. Eduardo.

SR. DIAZ. -Adi6s, Edelmira.

Escena XII

MECHA. -Papa. Nada he podido oir. ¢A qué
venfa?

SR. DIAZ. -Dime, hija... ¢/ Tt lo querfas?

MECHA. -Antes, tal vez.

SR. DIAZ. -De veras, de veras... ¢Tt no lo
quieres?

MECHA. -No.

SR. DIAZ. -Entonces hija, dame las gracias. {Te
he salvado!

Telon
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Acto tercero

En la biblioteca del seiior Diaz. Diarios por todas partes.
En las estanterias del frente tres o cuatro filas de grandes
libros.

Escenal

SR. DIAZ. -(Apareciendo con el Doctor.) Mi doctor,
sera usted el primer profano que viole los misterios
del santuario. Parece esto una redaccion de diario
¢verdad?

DOCTOR. -Efectivamente.

SR. DIAZ. -Pues aqui me he pasado los dltimos
cuatro afios. Es decir, aqui no. Vivia mas arriba pero
me mudé¢ ayer para ahorrarle a mi secretario, a
Mercedes el trabajo de subir escaleras. Mire usted la
tarea en que me sorprendid este acontecimiento
intimo, -original coincidencia-. Vea (Sesalando un
grueso libro de recortes que estd sobre la mesa.) «Natalidad
ilegitima» «Nuestros hijos naturales» - «Ocultacion
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de la maternidad» - «Infanticidios». Es copiosa la
documentacion.

DOCTOR. -¢Desde qué punto de vista y con
qué criterio procede a la seleccion de esos
documentos?

SR. DIAZ. -Serfa un poco engorrosa la
explicacion. Un caso practico. Tomo un diario
cualquiera, éste. Veamos. (Ojedndolo) «Vida social»...
«Teatros»... «Policia»... jAh... jal Buscaremos la
noticia que nos convenga. Aqui esta.
«:Infantidicio?» Este titulo nunca falta en la cronica
policial... Es un horror. (Leyendo) «<En la manana de
ayer el conductor de un carro de limpieza publica,
Fulano de tal, al volcar un cajoén de basura en tal
parte, etc... hall6 el cadaver de una criatura del sexo
temenino horrorosamente despedazado». Pues esto
va a una secciéon puramente estadistica que llamo el
osario infantil. Si la policia -cosa que rara vez
ocurre- averigua el probable crimen, yo que tengo
clasificadas las posibles causas de la ocultacion de la
maternidad corto la noticia y la pego debidamente
anotada en la seccién que le corresponda. Ejemplo
al azar de una anotacién (Leyendo.) «Existe una ley
que prohibe la matanza de las vacas para que no se
extinga nuestra riqueza ganadera. La disciplina
social ordena la anulacién de las madres y la
matanza de los hijos o la matanza de ambos o la
anulaciéon de amibosy.

DOCTOR. -Pero, sefior: Las estadisticas que
son cada dfa mas completas, ¢no le ahorrarfan tanto
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trabajo? Los criminalistas y los soci6logos se basan
en ella para sus estudios y conclusiones.

SR. DIAZ. -Allf los tengo. He leido mucho. No
los tomo mayormente en cuenta. Mi obra no sera de
especulacion cientifica. Quiero ofrecerle a la
humanidad un espejo en que vea reflejadas sus
pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, estos
son nuestros ctimenes, y por esto y esto nos
estamos despedazando.

DOCTOR. -Un libro sentimental.

SR. DIAZ. -Si, sentimental, si usted quiere. Un
toque de somatén a la clemencia universal. He
probado en mi mismo la bondad de mi futura obra,
de mi monumental «Enciclopedia del dolor
humano». Durante estos cuatro afos de lectura
razonada y analitica de mis cronicas policiales he ido
experimentando la alegria de una renovaciéon de mi
ser moral y si no me considero del todo purificado,
estoy depurado de prejuicios, y siento desbordarse
en mi espiritu la tolerancia y la piedad por mis
semejantes.

DOCTOR. -jQué original! {Qué curioso!

SR. DIAZ. -jOh! Espero, mi doctor, que no me
juzgue usted con el criterio vulgar que me atribuye
una chifladura sentimental.

DOCTOR. -jOh! iNol.... No, sefiot!...

SR. DIAZ. -Y supongo también que no habra
provocado esta entrevista con el objeto de estudiar
el estado de mis facultades mentales.
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DOCTOR. -Le aseguro, sefior, que no. He
obrado por mis cabales y sin propositos
preconcebidos.

SR. DIAZ. -Porque hay gentes capaces de todo,
amigo mio. Nada de extrafio tendtia, por ejemplo,
que mafiana mis deudos intentaran hacerme recluir
port loco.

DOCTOR. -No lo creo. De ningin modo.

SR. DIAZ. -(Paseindose un tanto nervioso.) Sil...
iSil... jLocural... Locural... Es tan raro... tan
extrafo... tan anormal que un hombre se sienta
bueno... que un hombre tenga amor por sus
semejantes... que un hombre se emancipe de la
tirania de los prejuicios... que no hay mas remedio
que declararlo loco. {Locol... {Locol... (Exaltindose.)
Los locos son ellos... jEllos!... Locos tragicos, que se
desgarran!...

DOCTOR. -No se exalte, sefior Diaz. Puedo
asegurarle, que nos hacen falta muchos locos como
usted.

SR. DIAZ. -Muchas gracias. Disimule mi
vehemencia Se me ocurrié que bien podria
antojarsele a los mios atribuir mis actos a insania
mental. Pero no ha de suceder. (Pausa). Digame,
doctor. Encuentra bien, muy bien a mi hijita.

DOCTOR. -Su estado no puede ser mas
tavorable, tanto que mi asistencia resulta del todo
inoficiosa.

SR. DIAZ. -jQuién sabe si no la esperan
mayores contrariedadesl...
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DOCTOR. -No tendrian razén de ser. En todo
caso supongo que nada podria ocurrir que le
acarreara perturbaciones peligrosas.

Escena I1

Mercedes. -jAh! Perdon.

SR. DIAZ. -Adelante, hija. No hablamos nada
reservado.

DOCTOR. -Y por otra parte, le he robado ya
mucho tiempo al sefior Diaz.

MERCEDES. -¢No se lo habra robado él a sus
enfermos?

DOCTOR. -Adi6s, sefior. (A Mercedes.) A usted
no la volveré a ver...

MERCEDES. -En calidad de médico, creo
entender.

DOCTOR. -Por supuesto. Adios.

SR. DIAZ. -¢Sabes dénde estara aquel cuaderno
con los apuntes sobre la delincuencia precoz?

MECHA. -A ver... a ver... Aqui esta. ¢Para qué lo
quieres?

SR. DIAZ. -1.a otra mafiana, cuando discutia
con tu ex futura suegra, se me quedaron muchas
cosas por decitle con respecto a los institutos del
Patronato, y entre ellas la constatacién de que la
mayoria de los nifios delincuentes se han educado y
han recibido la proteccién de aquellos asilos. Y
pienso darles una broma pesada mandando un
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resumen de mis estadisticas a la sociedad «Pro
infancia desvaliday.

MECHA. -Lo haras después. Ahora tenemos
que hablar. El comité esta reunido en sesion plena.

SR. DIAZ. - Ah, sil

MECHA. -Como lo oyes. Parece que tratan
gravisimos asuntos.

SR. DIAZ. -Me alegro mucho. Al fin se
resolveran a adoptar una actitud de paz o de guerra.
MECHA. -Ha de ser de guerra. Encuentro a
mama hostilisima. Laura esta llena de mofios y en

cuanto a Alfredo me acaba de maltratar.

SR. DIAZ. -;Cémol! iSe ha atrevidol...

MECHA. -No. De palabra, no mas, No me
hieren sus injurias. Se esta operando un cambio tan
grande en mi que empiezo a creer que no tardaran
en serme indiferentes. Todos, empezando por
mama. Comienzo a darme cuenta de la inanidad de
los sentimientos cimentados en una simple
convivencia.

SR. DIAZ. -Bravo, hijita.

MECHA. -Me hubiera explicado que en el
primer momento, al conocer mi falta descargaran
sobre mi todas las violencias de su indignacién pero
después han debido reaccionar ante lo irremediable
y reintegrarme en su afecto. Mi carifio por ellos me
obligaba ayer a ofrecerles un acto de desagravio
recluyéndome en una casa de correccién, pero el
carifio de ellos ni siquiera los ha inducido al perdon.
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SR. DIAZ. -A ese respecto tal vez prejuzgues un
poquito. Debes comprender que todavia no se han
repuesto de la sorpresa y que nuestra actitud debe
haber llevado un poco de confusion a esos espiritus
habituados a las soluciones hechas.

MECHA. -Podtia haber notado ya algunos
sintomas de reaccion. Pero sucede lo contrario. A
mama la veo convertida en un monumento de
dignidad social agraviada, con una rigidez académica
que en otras circunstancias me harfa cosquillas,
Laura con todas sus apariencias de tilinguita
inofensiva esta siempre erizada como un
puercoespin y nada digo del otro, posesionado
como esta de su papel de dogo guardian del honor
de la familia que ya ha ladrado fuerte.

SR. DIAZ. -Veo que empiezas a irritarte. Eso
ofusca, hija mia.

MECHA. -Si. A sentirme incomodada. De
manera que serfa conveniente apresurar la solucion
del conflicto. Necesito tranquilidad y reposo
completos. Ya sabes que no me pertenezco.

SR. DIAZ. -Nervios! Nervios!

MECHA. -Seran los nervios. Hay que calmarlos
entonces. T me has ofrecido un asilo. jLlévame
cuanto antes, cuanto antes!... Desde alli podemos
continuar la batalla. Te quedas ta si quieres. Yo voy
tomandole miedo a la cara del enemigo. Llévame.

SR. DIAZ. -jAy, ay, ay! ;Con qué sobresaltos y
caprichos!... Esto es muy sintomatico. Ven aca.
Dame un beso. Asi. [Bravo por la madrecital
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MECHA. -No vayas a pensar que esto es
accidental y momentaneo.

SR. DIAZ. -No, no, no. {De ningin modo!

MECHA. -¢Te burlas?

SR. DIAZ. -Me has puesto de buen humor, hija.
Te aseguro que tenfa una lunal... Bien. Voy a ver
como andan las cosas en el hall... Mucho juicio seh?

Escena III

ALFREDO. -¢Vas a salir?

SR. DIAZ. - No.

ALFREDO. -Deseo hablar contigo.

SR. DIAZ. -Ordena.

ALFREDO. -¢Quieres dejarnos solos,
Mercedes?

SR. DIAZ. -:Es un secreto?

ALFREDO. -No. Pero no hacen falta testigos.

SR. DIAZ. -(A Mercedes que hace mutis.) Hija; no te
vayas lejos porque este muchacho trae una cara muy
siniestra y puedo necesitar tu auxilio... Siéntate.
¢Pendoén de paz o penddén de guerra?

ALFREDO. -Depende de ti.

SR. DIAZ. -Entonces me tranquilizo.

ALFREDO. -Tenemos que hablar muy
formalmente. Yo te he respetado siempre he
seguido tus consejos, he aceptado tus ideas
subordinando las mias muchas veces a la autoridad
paterna.
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SR. DIAZ. -Puedes ahorrarte preambulos. Al
grano.

ALFREDO. -Hace cuatro afios hiciste abandono
de tu familia...

SR. DIAZ. -No es exacto.

ALFREDO. -§i. Sin causa aparente renunciaste a
participar de nuestra vida. Decfas que tu mision
habfa terminado en este hogar.

SR. DIAZ. -Etc,, Etc...

ALFREDO. -Ahora te vuelves a nosotros. ¢A
quér ¢Qué quieres? ¢Qué pretendese.

SR. DIAZ. -Nada. Mientras no hice falta me
mantuve eliminado. Me presento ahora porque mi
autoridad y mi asistencia son necesarias en esta casa.

ALFREDO. -¢Pueden saberse los motivos reales
de tu alejamiento? Porque el pretexto es trivial y no
convence a nadie.

SR. DIAZ. -No hay tal pretexto.

ALFREDO. -Bien, entonces, lo diré yo: ta te
tuiste enfermo; un desequilibrio nervioso, cualquier
cosa, y alla en la mansarda te has dejado rumiar por
tu mal durante cuatro afios...

SR. DIAZ. -iClaro esta! Y ahora vengo, loco, a
armar una revolucion en mi hogar. Preguntale al
doctor Pérez si no acabo de decirle hace diez
minutos, que ustedes iban a dudar de mis facultades
mentales. Preguntale.

ALFREDO. -Tus actos no revelan otra cosa.

SR. DIAZ. -Vamos por partes. Cuales son esos
actos.
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ALFREDO. -Lo que has hecho ayer negandote
a aceptar la reparacion que mandé ofrecer Enrique,
lo que has hecho esta mafiana sacando en nuestro
coche a esa pobre muchacha -en el coche de la
familia, a exhibir su impudor en Palermo y por las
calles mas concurridas, desatiando y provocando a
la sociedad agraviada por su falta. Eso acusa mas
que falta de sensatez desequilibrio mental.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo dltimo tienes razoén.
Yo no he debido mancillar el coche de la familia
haciéndole llevar a una pecadora. Me imagino el
rubor de los cojines.

ALFREDO. -No quise decir una sandez. Con
ese hecho nos inclufas a todos en tu provocacion.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo segundo te declaro
que mi locura no me ha llevado ni me llevara al
crimen de entregar mi hija a los verdugos.

ALFREDO. -Prefieres entregaria a la perdicion y
al vicio.

SR. DIAZ. -Todo lo prefiero, antes de consentir
en una unién que serfa para ella un castigo.

ALFREDO. -Se lo habrifa merecido en todo
€aso.

SR. DIAZ. -Que se lo ha de merecer la pobre
criatura que no ha podido mentir ni torturar el
instinto.

ALFREDO. -jBasta, papa! No contintges. {No
declames mas!

SR. DIAZ. -Declamaciones!
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ALFREDO. -Nosotros tenemos necesidad de
defendernos y defendernos de ti. Nuestro decoro,
nuestro porvenir, nuestra tranquilidad, exigen que
ese matrimonio se lleve a cabo. Para que nos sigan
considerando y respetando necesitamos guardar las
formas y salvar las apariencias.

SR. DIAZ. -(Exaltads.) Ven aca! {Ven acal ;Qué
consiguen con eso? ¢Con salvar las apariencias? Tu
y tus hermanos ¢habran dejado de ser los hermanos
de una mujer que violento la disciplina social? ;' Tu
madre habria dejado de ser por eso la mala madre
de una hija que ultrajé a su clase? ¢A qué quedamos
reducidos, ante el concepto rigido de la moral en
vigencia? A una pobre familia, a una desgraciada
tamilia maculada por un delito anti social, delito
que, por haberse hecho publico, jamas se
perdonara. Ya ves que a semejante precio no vale la
pena negociar la dicha de tu buena hermana.

ALFREDO. -No discutamos mas. No nos
convenceremos. Debo decirte que somos
demasiado crecidos ya para aceptar sin beneficio de
inventario el evangelio de la autoridad paterna. He
hablado con mama y con Laura y hemos
determinado hacer valer esta vez nuestro criterio.
Es necesario que Mercedes se resigne al desagravio,
iEs forzoso! Ese casamiento debe llevarse a cabo.

SR. DIAZ. -jPero muchacho! |No te acabo de

decir que no se realizaral...
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ALFREDO. -Se hara. Con tu asentimiento o sin
¢l. Perdona, papa, esta rebeldia, pero ta lo has

provocado.

SR. DIAZ. -¢Sabes quién soy yo? jPues... yo me
opongo

ALFREDO. -jHay medios de reducir tu
oposicion!

SR. DIAZ. -;Oh, candidez! ;Haciéndome
declarar insano? ¢Anulando mi personalidad civil?
iOh! Los locos son ustedes! Te voy a demostrar en
el acto que, atn con éxito, el recurso serfa
contraproducente. (IVa a la puerta y llama a voces.)
iMercedes! (Mercedes!... (1 olviéndose.) Interrogala.
Preguntale si quiere casarse con el caballerito eso.
(Vuelve a llamar.) Mecha! {Cuidado con violentarla o
injuriarlal...

Escena IV

MECHA. -¢Llamabas, papa?

SR. DIAZ. -Alfredo quiere hablarte.

MECHA. -Di.

ALFREDO. -Ignoro si tu sabes, Mecha, que
ayer estuvo aqui Misia Edelmira.

SR. DIAZ. -Lo sabe.

MECHA. -Si. Me cont6 papa.

ALFREDO. -j{Espero que te habra contado
todol.. Que Enrique vuelve sobre sus pasos y desea
casarse enseguida.
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MECHA. -iS, s, sil...

ALFREDO. -La visita de la sefiora de Alvarez
no obedecia a escrupulos caritativos. El sefior
Gutiérrez me lo ha demostrado esta mafiana. Vino a
ofrecerme una entrevista con Enrique quien desea a
toda costa sincerarse con nosotros. ¢Qué piensas
ta?

MECHA. -Alfredo, yo... francamente... en estas
circunstancias, no sé que responderte.

SR. DIAZ. -Si que lo sabes.

ALFREDO. -No intervengas, papa.

MECHA. -Mira, hermano: Yo estoy muy
atribulada y después de la catastrofe no he logrado
asentar bien mis ideas. No pongo en duda la buena
voluntad de Enrique. Es logico que trate de reparar.
Pero el caso es que tengo hecha ya mi composicion
de lugar, estoy dispuesta a consagrarle la vida a mi
hijo, y no me hace falta el apoyo de Enrique. Ya no
lo amo, por otra parte.

ALFREDO. -Y si no tuvieras mas remedio que
casarte, si se te dijera que esa unién nos salva a
todos ¢qué harfas?

MECHA. -¢Por qué he de ser yo la sola victima?

ALFREDO. -jAh, si! {Pretendes arrastrarnos en
tu caidal... Hacernos solidarios de tu crimen. {No
taltaba otra cosal

MECHA. -Perdéname. No sé lo que me digo.
¢Mi sacrificio es condicién indispensable para el
bienestar de ustedes?

ALFREDO. -Naturalmente.
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MECHA. -¢Pero podré imponer condiciones?

ALFREDO. -Segun el género...

MECHA. -Bien. Me caso con Enrique. Pero
siempre que, terminada la bendicién o lo que sea, se
me deje en libertad completa.

ALFREDO. -{Oh, eso es absurdol...

SR. DIAZ. -;Si; hijital Absurdo. Para salvar las
apariencias es necesario que ta te cases, que vayas al
domicilio conyugal, que aguantes el mal gesto de un
marido por la fuerza, o el gesto sonriente de una
bestia; que compartas la mesa de un eterno
malhumorado, que aguantes sus desaires y sus
reproches, ya que no sus violencias, y cuando el
vaso esté colmado, recién entonces te permitiran ir
a buscar un poco de paz en el seno de los tuyos.
Ese es el programa que te espeta.

ALFREDO. -|No exageres. papa, no mientas!
Enrique....

MECHA. -{Oh! De Enrique no espero mucho
mas.

ALFREDO. -Bien. Contesta categéricamente;
que la paciencia se me agota. ;Qué resuelves?

MECHA. -;Que no me caso!

SR. DIAZ. -Bravo, hija, Ya ves, Alfredo, que aun
cuando me hagan declarar loco o incapaz no podran
consumar el atentado.

ALFREDO. -La has sugestionado con tus
extravagancias. (Ah! Te advierto que hay muchos
medios para impedir que un hombre prostituya su
tamilia. {Podria arrojarte de esta casal!
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SR. DIAZ. -jArrojarme de mi casal...

ALFREDO. -§8i. Una persona que atenta contra
el decoro y el honor de los suyos no merece otra
cosa. Es un loco o es un pervertido.

SR. DIAZ. -Has perdido el juicio, muchacho!
Insultarme a mi, injuriarme a mi. A m{ que con una
palabra, con un soplo puedo echar abajo el castillo
de naipes de nuestro honor.

ALFREDO. -¢Qué quieres decir? Explicate. {Te
lo exijol... jProntol...

SR. DIAZ. -Anda y preguntaselo a tu madre.

ALFREDO. -jMi madre!.. jOh! Has de probar el
cargo o responderas de esa injurial (Mutis violento.)

EscenaV

MECHA. -jPapal {Papal... jQué significa todo
estol.. Dime.

SR. DIAZ. -[Es mi drama, hijal

MECHA. -;Oh, comprendol... jPobre papal...
iPobres de nosotrosl...

SR. DIAZ. -{No sé por qué no me he reprimido!
Pero lo acosan a uno, lo ponen fuera de si, y las
palabras se escapan solas. No debi hablar... No debi
hablar.. No era tiempo adn..

MECHA. -De todo esto tengo yo la culpa. jOh,
qué angustial (L/ora.)
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Escena VI

ALFREDO. -(Reaparece y se echa a pasear muy
exasperado monologando.) Si... era tiempo de que nos
resolviéramos.. (A Diaz.) He ido a llamarla. Ya
viene.

SR. DIAZ. -Has hecho mal. {Esos careos son
cosas de jueces o de nifios! No habia necesidad de
mayores violencias. Si hubieras sido mas hombre,
nos habrfamos entendido como hombres.

ALFREDO. -Estoy cansado de tus
ambigtiedades. Quiero ver las cosas claras como la
luz, como la luz...

SR. DIAZ. -Nifiol... Nifiol...

Escena VII

SRA. DE DIAZ. -:Qué ha pasado aqui que
estan con unas caras tan extranas?

ALFREDO. -Mi padre acaba de... ordenarme
que te pida cuentas del honor de la familia.

SRA. DE DIAZ. -(Demndada.) ;Oh, Eduardo!

SR. DIAZ. -No es verdad, Jorgelina. Este
muchacho de tan ofuscado no entiende las cosas a
derechas....

ALFREDO. -Eso no te lo permito. Has lanzado
un cargo. Sosténlo y pruébalo.
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SR. DIAZ. -{Bien, bien!. No te alteres. Saldras
con tu gusto. He querido decitle que tu, Jorgelina,
me has sido infiel.

SRA. DE DIAZ. -jQué infamial... ;Estés en tu
juicio, Eduardo? jOh jYa pasa de los limites! ¢Yo?...
¢Yor... ¢Yo te he sido infiel?

SR. DIAZ. -Si, ti. Me has engafiado.

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo! {Tu padre est4
loco...locol...

SR. DIAZ. -No lo estoy, sefiora. Y no insistan
en eso porque me veré obligado a...

SRA. DE DIAZ. -jLoco de atar!...

SR. DIAZ. -;Oh. Nol... (Abre un cajén de su
escritorio y saca un legajo de cartas.) (Atrévase sefiora, a
decir que eso no es suyol...

ALFREDO. -Mamal...

SRA. DE DIAZ. -(Se deja caer en nna silla.)

SR. DIAZ. -Me han obligado a ser tan cruel...
Pero tenifa que defenderme. Si no lo hago asi me
nombran un tutor... (Pausa prolongada.)

ALFREDO. -jOh, qué repulsivo es todo estol...
iQué bajo!. {Qué innoble!... Y para ello, para meditar
una venganza asi, has necesitado recluirte durante
cuatro afios, preparar el golpe con toda perfidia y
acecharnos durante meses y meses esperando el
momento en que mas pudiera herirnos para
descargarlo a mansalva. jQué cobardial.. |A ti es a
quien tengo que pedir cuenta de nuestro honor,
ahoral {A til jA ti, que has preferido ser verdugo a
ser caballerol...
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SR. DIAZ. -Continua. {Desahoga tu corazon,
hijol...
ALFREDO. -!Oh! Si ella ha faltado, tu conducta
eclipsa su falta, la purifica. (Habla ta! {Justificate si
puedesl...

SR. DIAZ. -No lo intentaté. (Serenamente, después
de nna larga pansa.) Ustedes habian nacido ya cuando
Jorgelina me engafié. Yo la queria mucho y mas que
a todo adoraba la paz del hogar en que
elaborabamos la dicha comin. Cuando se me
present6 el conflicto pasional no tuve fuerzas para
rebelarme. Me acobardo el fantasma de la vindicta
social haciendo presa de mis hijos, y a riesgo de
pasar por un abyecto, -quien sabe si no sigo
siéndolo para mucha gente- apliqué un cauterio a mi
herida de amor propio y continué la vida en comun
como si nada hubiera ocurrido. Lo preferi todo a
dejar sefialar con un estigma infamante a mis
propios hijos. Paso el tiempo. El episodio habia
modificado mi concepcién de la vida. Ustedes
crecian y se educaban en un medio que empezaba a
resultarme falso y convencional pero ya era tarde
para llevarlos a la realidad. LLuego mi mentira y la
mentira de todos comenzo a mortificarme.
Entonces, hui a la mansarda. Alli habria acabado
mis dias sin decir una palabra si no sobreviene este
accidente de Mercedes que me devuelve a la
realidad cruel de la vida.

ALFREDO. -j{Por qué no seguiste callando!
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SR. DIAZ. -jEse ha sido el error! {Hablat!... Pero
no lo hemos perdido todo... |Oye, Alfredo! [T, oye
tu, Jorgelinal... Ya que somos duefios de la verdad,
¢por qué no edificamos sobre ella un nuevo
hogar?...

ALFREDO. -jOhl... (No puede set!... {Es tardel.
iAdemas, hemos quedado sangrando!

SR. DIAZ. -(Después de una honda pansa, a Mecha.)
Vamos, Mercedes. Vamos los dos... No, vamos los
tres, a formar ese hogar con la verdad de nuestras
vidasl... (Se encamina con ella hacia afuera.)

Telon lento
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